Решили бандюки под себя Припять подмять. Наделали ведер на голову, чтоб выжигатель не действовал, взяли шмайссеры, по ведру патронов, пошли. Идут, а сами боятся. Мля, нам же через Бар идти, а там Долг, у всех Абаканы, мля, а потом через Склады, там Свобода с Сигами, а если обходить, там нечисть всякая, костей не соберёшь, а чё на Припяти делается, вообще никто, мля, не знает!
Дошли до бара, смотрят - никого живых нет, только кровь и трупы. Идут, удивляются. Дальше - склады. Опять кровища и трупов горы. И ни контроллёров, ни кровососов, ни собак, тишина. Даже вороны не летают. Страшно стало бандюкам. На Припять вышли, идут ваще на цыпочках, шутки-прибаутки забыли, на каждый шорох оборачиваются. Идут-идут, никого. Тихо всё. И тут один глядь - за кустами СВД лежит. Ну он сразу хвать - и хвастаться - "Пацаны, я такую волыну нашел !"
Те его окружили, поздравляют, восхищаются. И вдруг - раз, за их спинами такое деликатное покашливание. Оборачиваются - стоит сталкер, один, без оружия, и ласково так спрашивает:
-Чего шумите ?
-Мужик, ты кто ???
-Тихий я.
-А вот мы щаз Бар прошли и Склады, там кучи трупов, и в живых никого. Не знаешь, что случилось ?
-А ШУМЕЛИ ОНИ СЛИШКОМ !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Сидят три студента, на лекции, шепотом переговариваются:
-Мне вчера такой сон снился, как будто я оказался в Зоне Отчуждения ЧАЭС и толпа мутантов разорвала меня на части !
-Фигасе, и мне такой же сон снился !
-И мне !
Через некоторое время первый студент завалил сессию и попал в Вооруженные Силы. Служить его послали на ЧАЭС, и как-то раз, отстреливаясь от толпы мутантов, он чуть-чуть не рассчитал количество патронов...
Второй студент учился только на отлично, закончил вуз с красным дипломом, защитил диссертацию, и по распределению попал в один закрытый институт, занимающийся изучением мутантов. Как молодого специалиста, его направили на Янтарь, и однажды, вечернюю порой, задумавшись о важном, он забыл закрыть внешнюю дверь...
Третий студент учился ни шатко ни валко, закончил кое-как вуз, и, не найдя другой работы, подался в сталкеры. Благополучно миновал Кордон, за ночь прошел свалку и бар, пошёл на склады и там зашел в такую маааленькую деревню. Успел сказать "Ой .."
"-Да ну, совпадение !" подумал старенький профессор, поправил клетчатую рубашку и немного подтянул синие джинсы.

Решил как-то контроллер слепого пса разным штукам научить, а рядом стоит группка зомби и посмеивается :
-Фигнёй страдаешь, ничего у тебя не выйдет...
Посмотрел на них контроллер недобро так:
-Знаете что, GSC, у вас тоже "Сталкер" сначала не получался, шесть лет ходили:
-Это я не буду, это я переделаю...

-Пятый, я седьмой, тут на Кордоне какой-то чудила к автобазе с пистолетом бежит.
-Седьмой, это новичок первый квест выполняет, не трогай его пока.
-Пятый, вас понял.
-Седьмой, там сбита пара радиотехнической разведки, пробей.
-Проверил, они на берегу Припяти водку пьют. По-моему, уже убитые.
-Вот сцуки. Седьмой, это не вам.
-Понял. Пятый, тут контроллер слепого пса нехорошему учит.
-Седьмой, отвернись, ты женатый человек.
-Пятый, там человек лежит бухой, и к нему кровосос подбирается.
-Что за человек ?
-Сидорович, торговец местный.
-А, ну улетай потихонечку, не буди....

Один контроллер жалуется другому:
-Нет, ну невозможно же стало работать ! Раньше как было - придут сталкеры, собак-плотей-кабанов расстреляют, кровососу морду набьют, в меня пальнут пару раз и уходят. Пули выковыряешь, аптечку съешь, и порядок. Но появился Железный Герман ! Этот, пока весь лес напалмом не сожжет, не успокоится. А если поймает, то кости любит ломать мееедленно, садист металлический.
-А как было хорошо до прихода генерала СэндДэвила ! Прибежит маленькая группка сталкеров человек 20-30, напинают быстро и обратно убегут. А теперь ? 20-30 вертолетов при поддержке штурмовой авиации и артиллерии залпового огня. Это у них сходить на охоту называется !
-Да, а до появления маленького сталкера в красной курточке у нас совсем не было сексуальных преступлений против монстров. И ведь только его тронь - сразу набегает толпа злых сталкеров с пулемётами: "Они убили Кенни, ах, они убили Кенни !"
-Сволочи....

Сталкер перезарядил пистолет. За кустами было тихо. Сталкер тщательно прицелился, и, когда прицел покраснел, выпустил ещё одну обойму. Осторожно выглянул - Фанатик лежал в луже крови. Лагерь новичков был зачищен. Сталкер пожал плечами, развернулся и пошёл вдоль дороги. В условленном месте остановился и покашлял. Из-за кустов показался кабан.
-Всё сделал ? - спросил он
-Готовы. - ответил сталкер
-Ну, получи, что обещал. Десять, нет восемь копыт, два глаза и четыре хвоста. Есть ещё работа, угнать паровоз. Возьмёшься ?
-Возьмусь, вот только.... По-моему, как-то это всё странно, не находишь ?
-В Зоне странного нет ! - авторитетно заявил кабан - так берёшься, или страуса звать ?

Продал сталкер RUSЬ Сидоровичу мешок винтовок и решил купить себе "Харлей". Вот едет он по зоне, а навстречу ему толпа зомби. Увидели красивый мотоцикл, глаза у них загорелись, сразу:
-Стооой ! Мачииии !
Снял сталкер с плеча уникальный "АКМ", и с двух очередей всех повалил. Едет дальше. Навстречу бандиты.
-О, кто к нам колёса катит, кандёхаем веселее !
Достал сталкер из кармана пару гранат, бросил, поехал дальше.
И видит - навстречу ему идёт старенький контроллёр и ласково так ему пальчиком машет. Остановился сталкер. А контроллёр ему и говорит:
-Что же это ты делашь ? Официального патча на технику ещё не было, а мотоциклов в игре вообще нет !
Что тут скажешь. Вздохнул сталкер, слез с "Харлея", да и пошёл дальше пешком, шевеля губами и делая энергичные жесты рукой.

Идёт долговец по зоне. Видит - нора здоровенная. Ну он туда всю обойму высадил, и прислушался - чё там как. Тут его по спине кто-то постучал, оборачивается - кровосос стоит, улыбается. Взмолился долговец, типа: не ешь меня пожалуйста и всё такое. А кровосос ему отвечает - давай я тебя в жопу ну и отпущу. Ну делать нечего....отдался он ему. Прибегает на базу злой-презлой. Отомстить хочется......Забрал все патроны из схрона и побежал обратно. Высадил все патроны в нору и снова его по спине - тук-тук. Оборачивается - а там тот же кровосос стоит облизывается. Снова та же история. Прибежал опять на базу - взял рпг, пулемёт, скупил у барыги все гранаты и обратно мстить побежал. Взорвал на хрен всю нору. Весь боезапас извёл.....тока дым развеялся - видит его знакомый кровосос стоит головой качает и говорит: теперь я понял как вы зону уничтожаете.........вали отсюда,пидор вонючий!!!!!

Подходит значит сталкер к монолиту. Тот ему
- Загадывай желание.
- Хочу чтоб Зона исчезла.
- Не ну ты загнул. Попроси чё полегче.
- Ну тогда сделай так, чтоб Сидорович при торговле не обманывал.
- Так что ты там насчёт Зоны говорил?..

Снится Сидоровичу сон. Принёс ему сталкер "Золотую рыбку", а та возьми, и в настоящую рыбку обратись. И говорит ему нечеловеческим голосом:
-Не отпускай меня в Припять, любые 3 желания исполню !
Подумал Сидорович, покумекал.
-Ну, во-первых, хочу быть знаменитым. Меченого вон все знают, все уважают, а ко мне только за водкой ходят и хабар приносят !
Во-вторых... Хочу быть сильным и опасным. В Зоне без этого не выжить, да и девки больше любить будут.
Ну и в-третьих...бессмертие, конечно же, как я сразу до этого не допёр-то !!! Сделаешь ???
-Ну ладно. Ты хочешь быть сильным, опасным, известным каждому сталкеру и с неограниченным респауном ? Так стань же КРОВОСОСОМ !
Махнула рыбка хвостом, превратилась в контроллёра, и, подло хихикая, вышла из бункера....
От ужаса Сидорович проснулся и долго не мог уснуть. Ворочался с боку на бок, рычал тревожно, щупальца поправлял..